Des jolies idées se baladent
dans le film, des situations qui ressemblent à du Rohmer, ou
à du Marivaux moderne. Plusieurs histoires sont racontées
plus ou moins les unes après les autres, quelques-unes se croisent,
assez peu. Chaque récit est précédé d'une
phrase sur l'Amour ou le Désir, qui pourrait être la
morale d'une fable. Tout cela est plutôt théâtral,
pas très réaliste, un peu sur-joué ou sous-joué
mais jamais vraiment naturel (comme dans chaque film de Mouret…).
Les actrices sont charmantes, les dialogues ont de l'élégance,
quelques scènes donnent du plaisir, mais tout cela manque singulièrement
de liant. Il n'y a aucun propos original sur l'Amour ou le Désir,
juste quelques clichés déclinés sur le mode de
la badinerie. Finalement, on pourrait croire qu'Emmanuel Mouret a
replacé toutes ses idées de scénarios inaboutis
dans un seul film, comme dans un patchwork dépareillé.